Asta Nielsen y el abismo

Asta Nielsen poniéndole el flequillo rubio a Robert Dinesen en la película Afgrunden, dirigida en 1910 por el danés Peter Urban Gad.

¡Aviso a señoras y señores barceloneses o señoras y señores que vivan en Barcelona o cerca!

Luego no digan que no les avisé.

Salitre

La palabra salitre es de color azul oscuro, mate, casi negro. También es negra, con el color del petróleo y con brillos irisados en sus puntas romas. También tiene un poco del verde de los delantales de los pescateros, de las algas verdes, de las botas verdes de los pescateros y de las botas verdes de los recolectores de algas verdes y carnosas que escupe la marea sobre la playa. La palabra salitre también es de un gris plomizo que recuerda a la sal sucia, sin depurar. Y, en algunas ocasiones, es del naranja ácido de la herrumbre.

Gary Olson & Darren Hanlon, en la playa

¡Aviso a señoras y señores madrileños o señoras y señores que vivan en Madrid o cerca!

Luego no digan que no fueron avisados.

Lets All Chant

Pues qué les voy a decir, que es mi vídeo favorito del momento. Lets All Chant, de Michael Zager Band. Es el tema principal de la película Ojos (Los ojos de Laura Mars), un giallo americano muy divertido de Irvin Kershner con Faye Dunaway y Tommy Lee Jones de jovenzano (1978). Bueno, el tema de cabecera lo canta Barbra Streisand, pero el que mola es este tema, que es más bailón y tiene un vídeo bien bueno. ¿Se han fijado cómo baila la bailarina morena? Ah, sí, ya sabía que se fijarían, sí.

Barro

El hombre con las botas de goma manchadas de barro abre la puerta de su casa y se encuentra frente a un largo pasillo que recorre con los ojos. Ahora, dos segundos más tarde, camina a lo largo del pasillo, dejando tras él las huellas de barro húmedo de sus pisadas. Se quita, primero la izquierda, luego la derecha, las botas de goma manchadas de barro, las deja a un lado del pasillo y prosigue su camino. El hombre con los calcetines de lana manchados de barro abre una segunda puerta y se encuentra frente a otro largo pasillo que recorre con los ojos. Ahora, dos o tres segundos más tarde, camina a lo largo del pasillo, dejando tras él las huellas de barro húmedo de sus pisadas. Se quita, primero uno, luego el otro, los calcetines manchados de barro, los deja hechos una bola a un lado del pasillo y prosigue su camino. El hombre con los pies descalzos manchados de barro abre una tercera puerta y se encuentra frente a otro largo pasillo que recorre con los ojos. Ahora, cuatro segundos más tarde, camina a lo largo del pasillo, dejando tras él las huellas que sus pies desnudos manchados de barro húmedo dejan sobre el suelo.

Dekret

Blessed art thou amongst women. Blessed art thou, woman of mud, of crystalline moods. Like that, some years ago, the scientists who where in charge of the observation of the tiny particles behind the lenses of their electronic microscopes certified that seventy per cent of the dust in homes was nothing but dead cells of human skin. It would be extremely wonderful if we gave each other, next time we meet, after the hugs and the amusing comments on our new appearances, big bursting plastic bags full of domestic dust that we would have selected in advance. We will remove the dust cells of the streets, the dust cells of objects, the dust cells of every thing that concerns us, and we will leave just the cells of the dust, neat and shinny, of our skin. We will need 130 pounds, more or less. One of us, the one who drives, will bring several bottles of mucilage. We will put the pounds of domestic dust together with the vital liquid and the miracle of the interpersonal homunculus will, in front of everybody, become flesh. Where do you come from? How do you feel? What are you thinking? Can you feel my fingers while caressing you? Oh, please, speak now, speak. What particles are you most fond of? Blessed art thou amongst women. Blessed art thou, epithelial woman. We will dress you in wide tissues of human skin, put in sevens. Now I know you like my proposition. We will form a beautiful homunculus of skin, the beautiful covered queen. In the antipodes of the coordinates lying just under our feet, on our feet (did you feel like me a heavy weight on your head when you crossed Greenwich Meridian while driving) a man awaits the coming of a parcel. He doesn't know what he is waiting for. He founds himself sitting on the floor, behind the door, trying not to make any noise. Opposite the mirror in the hall, the man holds his finger closer to his mouth and reproduces the gesture of nurses, printed on the walls of hospitals. In the opposite coordinates, just on our feet, we will form the most beautiful being that has ever walked on earth. It will be so beautiful that its feet won't touch the ground. We will cover it with precious cloths in vivid colours, embroidered in golden threads, she will be queenly crowned and we will sing all in identical tone: Gaude et laetare Virgo María, alleluia.

Traducción de Jessica Aliaga Lavrijsen.
El cuadro, Dekret, es de Cyril Villain, y aparece en su libro-catálogo Virgo. Textos en inglés, francés, polaco y castellano de once autores europeos. 110 páginas a todo color. 230 mm x 300 mm. Edición limitada. 2o11.

¡Felicidades, Judy!

El día que el león cobarde confundió a Toto con un ratón, Dorothy dejó de enjugarle las lágrimas. Y todo esto viene, claro, porque hoy celebramos el cumpleaños de Judy Garland, que es a lo que vamos, que celebramos el 89 cumpleaños de Judy Garland. Yo no sé a ustedes, pero a mí la escena en la que Norman Maine se suicida en Ha nacido una estrella (1954) me dejó un cuerpo muy malo. O muy bueno. Vaya, que me gusta mucho esa escena.

Jekyll & Jill. Retrato de familia

.
Fotografía realizada para la entrevista de la contraportada del periódico El papel de las ferias, publicado por el Centro del Libro de Aragón con motivo de la Feria del Libro de Zaragoza y Huesca, 2011.

Foto: Alejandro Herrero Casajús

Leopoldo Guillermo de Habsburgo y Godzilla a punto de liarla parda en la isla de Anglesey (Norte de Gales)

Gregor, de Supercucal, nos envía esta bonita imagen e inaugura la galería fotográfica de cuadros Godzilla a punto de liarla parda en la isla de Anglesey (Norte de Gales) colgados en las paredes de sus casas. No sabe la ilusión que nos ha hecho. ¡Muchas gracias, Gregor!

Cuando el archiduque Leopoldo Guillermo de Habsburgo le preguntó a su pintor de cámara y comprador de arte David Teniers el Joven que si había sido buena idea lo de vender todas las pinturas de su excelsa y bien nutrida pinacoteca y llenarla de nuevo con más de cien reproducciones en plotter sobre lienzo plastificado de la obra Godzilla a punto de liarla parda en la isla de Anglesey (Norte de Gales) en diferentes medidas, éste le dijo:
—Hombre, gracioso queda, no me negará usted que queda bien gracioso.
A lo que el archiduque Leopoldo Guillermo de Habsburgo, tras una larga reflexión, contestó:
—Pues también es verdad, oye, que queda bien gracioso.

Jornada de reflexión y Godzilla a punto de destrozar un paisaje idílico y pintoresco

Godzilla a punto de liarla parda en la isla de Anglesey (Norte de Gales)

¿Pero cómo que el arte está caro? Cambio Radical, su blog de confianza, le ofrece la lámina Godzilla a punto de liarla parda en la isla de Anglesey (Norte de Gales) por cero euros. Oye bien ¡por cero euros! No tiene más que descargarla en el disco duro de su ordenador, imprimirla con su impresora o pidiendo que se la saquen en algún servicio de reproducción digital, enmarcarla con un marquito fino (no necesita paspartú, pues viene incorporado en la lámina), colocarla en la pared de su salón, pasillo o dormitorio y ¡ya está! ¡Aprovéchese! ¡Luzca en su hogar una estampa refinada, discreta y elegante que hará las delicias de su familia y de todas sus visitas! ¡Arte fino al alcance de todos! ¡Olvídese de encargar costosos cuadros de gusto dudoso a artistas de los que tendrá que esperar que pasen años para saber si se revalorizan o si se quedan out super out al pasarse de moda como usted ya intuía! ¡Mande a zurrir mierdas con un palo a esos ilustradores que no hacen más quejarse porque deberían cobrar más y porque las instituciones les han recortado el presupuesto con la cosa de la crisis! ¡Decore su casa con alegría por cero euros más el marco! ¡Cambio Radical, su blog de confianza, lo pone a su alcance! ¿Qué hace ahí parado? ¡Corra, aprovéchese y disfrute!
.

Feria del Libro 2011 (Zaragoza-Huesca)

.

ZARAGOZA: Sábado 28 de mayo: Miguel Ángel Ortiz Albero firmará ejemplares del libro Un día me esperaba a mí mismo en la caseta de la librería Pequeño Teatro de los Libros. Feria del Libro de Zaragoza.

HUESCA: Domingo 29 de mayo, 19:30 h: Presentación del libro Un día me esperaba a mí mismo de Miguel Ángel Ortiz Albero. Al finalizar el acto, el autor firmará ejemplares del mismo. Feria del Libro de Huesca.

ZARAGOZA: Miércoles 1 de junio, por la tarde: Miguel Ángel Ortiz Albero firmará ejemplares del libro Un día me esperaba a mí mismo en la caseta de Fnac. Feria del Libro de Zaragoza.

Almuerzo bajo la hierba

Almuerzo bajo la hierba, de Tenam.

Vértigo

—¿Recuerda usted con precisión por qué calle pasaba cuando sintió el vértigo?
—Sí, por la calle principal. Aún veo ante mí sus viejas casas.
—¿Y dónde había vivido su amiga?
—Precisamente en esta calle. Acababa de pasar por delante de su casa cuando, dos más allá, me dio el ataque.

Freud, sobre el caso de una paciente afectada de vértigo.

Hoy celebramos el 155 cumpleaños de Sigmund Freud, y por ello ponemos una foto de Sigmund Freud de joven, con el pelo pegoteado a la frente con grasa de petróleo. Si no vistiera tan arreglado en la foto, pensaríamos que es un mozo que recién acaba de salir de una taberna para pegarse con otro a manos desnudas en una calle que huele a barro, pescado rancio y orín. Pero es Sigmund Freud y eso nos lleva a pensarlo de nuevo, con menos pelo, con la barba blanca y con un traje de color claro. El de la foto es el mismo, pero más joven, más bravucón, más lozano. Años después, Sigmund Freud tuvo un nieto, Lucian Freud, que ha sido un buen pintor de carne del siglo XX. Pinta muy bien la carne pero, maldita sea, se convierte en un puñetero pintor académico moderno cuando pinta retratos. Puestos a buscarle truco, Lucian Freud muestra su truco en los retratos. Si fuera su marchante le diría «Lucian, ni se te ocurra pintar un puñetero retrato más, que se te ve el plumero, que parece que te acaban de dar el título en la Complutense». Y, mientras, Rembrand, Ed Gein y Francis Bacon, cogidos de la mano, lo miran desde lo alto y dicen al unísono: «bueno, vale, pinta bien la carne, pero tampoco es para tanto».

Sueño de otro

Delante de mí, sobre una mesa muy baja, hay depositado un aparato de cristal con una forma extraña. Parece estar lleno de agua, y alguien, no sé muy bien quién, me explica que el líquido tiene el poder de convertir en transparentes a cuantos animales se sumergen en él, sin perder por ello la vida. Esto me causa sorpresa, y como es natural, manifiesto mis dudas. Un gato maúlla en una esquina de la habitación. Lo tomo en mis brazos, lo deposito dentro del aparato y examino el resultado. Pues bien, veo cómo el animal, poco a poco, va perdiendo su primer aspecto para volverse tan luminoso, translúcido y diáfano como el cristal. Parece sentirse muy a gusto dentro del recipiente; flota, se estira, y en seguida atrapa a un ratón, también transparente como él, que apenas puede verse. Con la transmutación que se ha operado en estos dos seres, puedo distinguir cómo los restos del desgraciado roedor bajan, lentamente, por el estómago de su feroz adversario.

Sueño de Léon d'Hervey de Saint-Denys (1822-1892), sinólogo, escritor y onirólogo, citado en El mundo bajo los párpados, de Jacobo Siruela, Atalanta, Vilaür, Girona, 2010.

¡Felicidades, Ann!

Hoy, 28 de abril, celebramos el cumpleaños de Ann-Margret Olsson, que nació en Valsjöbyn, Jämtland, Suecia, hace 70 años, y de paso también celebramos que, oigan, así entre nosotros, la presentación de Un día me esperaba a mí mismo de Miguel Ángel Ortiz Albero estuvo bien, pero bien concurrida. Muchas gracias a todos.

¿Y dónde lo encuentro yo?

¿Y si quiero comprar el libro por internet, dónde encuentro yo ahora mismo Un día me esperaba a mí mismo de Miguel Ángel Ortiz Albero? Pues aquí mismo lo pueden encontrar, y lo recibe en su casa como envío nacional MRW, contrarrembolso MRW (Solo para envíos nacionales) o por correo postal internacional.

Pero, si pueden y les pilla cerca, vengan a la presentación del libro, que tendrá lugar en la Librería Cálamo el martes 26 de abril a las 20:00 horas, con vino y todo. Vengan vengan.

Llegando a casa

Ya les aviso que pueden encontrar la novela Un día me esperaba a mí mismo de Miguel Ángel Ortiz Albero (Jekyll & Jill, 2011) en su librería favorita de Zaragoza. Que no la tienen aún, la piden, que se la servirán amablemente. Y en unos días, claro, la podrán encontrar en toda España.
Mientras, hoy me he enterado a través del blog Opciones avanzadas ltd. que ha muerto el fotógrafo Miroslav Tichý y me ha dado mucha pena.

Un día me esperaba a mí mismo (3)

Hoy, 13 de abril de 2011, festividad de san Samuel Beckett, ya podemos decir que tenemos encuadernados todos los ejemplares de Un día me esperaba a mí mismo de Miguel Ángel Ortiz Albero. Y que estamos muy contentos, claro.