Dos señores mirando orillas

Para encontrar a los tritones ahí abajo dormidos entre los juncos hay que introducir los pies en el agua muy despacio, procurando no enturbiarla. No lo conseguirás a la primera y casi seguro que el color marrón sucio del café con leche cargado con vetas negras será durante un tiempo el del líquido predominante y casi no habrá nada que hacer con la charca. Se habrán despertado y se habrán ido. Pero, si entras despacio y, una vez depositado el limo en el fondo y cuando el agua se aclara, existe la posibilidad de verlo, si se tiene buen ojo y se mira con cuidado, ahí, como flotando entre dos aguas, dejándose llevar un momento, con sus manitas colgando o disimulado (¿dormido?) junto a esa hoja o bajo aquel fragmento de rama, con sus barbas ostentosas como gorgueras, en ese único segundo en que el tritón está quieto y disponible si lo ves.

El texto, Orillas, es de aquí, y la foto, Acequia, es de aquí. Son de dos señores que, entre muchas otras cosas, miran orillas, las orillas les devuelven recuerdos y los recuerdos les conforman presentes, como si fueran regalos. Se convienten en dos Huckleberry Finnes cuando miran ríos. Y eso me lleva al texto de otro señor, que también, sobre una balsa de neumáticos de tractor, fue Huckleberry Finn. Heráclito de Éfeso, también conocido como «El Oscuro de Éfeso» decía En el mismo río entramos y no entramos, pues somos y no somos. Lo jodido de citar a Heráclito es que luego ya no hay más que decir. El cabronazo lo dice todo en una frase. A Miranda, si me lee después de la siesta, se la llevarán los demonios, que no le gustan las citas ni los citadores, pero espero que esta vez me dé un pase, que la cita es muy buena. Heráclito es Heráclito. Pero a lo que voy, que los señores de arriba, el del texto y el de la foto, para mí que no se conocen, pero que me los imagino un día paseando, el uno por una orilla del río, el otro por la otra, y saludándose. «Hola», «Hola, buenos días», «Qué bonito está el río hoy ¿eh?», «Sí, bien bonito que está».